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LA NUIT RALLUMÉE 


Un lit, doux et profond, patiente ton corps 
Si jeune et si frais d’éternelle rosée, 

Le givre au dehors se couvre d’étoiles 
Et la nuit s’éteint pour faire place à ta vie. 

Sonnent les cloches ! Vibrent les trompettes ! 

Ma lyre est un chant où se fond mon amour ; 

Mes larmes s’évaporent sur des joues parsemées 
Par un seul éclat d’un soleil réchauffé. 

Encor’ n’es-tu point là que déjà je te berce. 

Mon sein attend que ta bouche s’y pose ; 

Le miel de tes lèvres, la douceur de tes mains 
Pour moi sont le baume et l’espoir de demain. 

Les oiseaux dans le ciel tissent ton berceau, 

Fait de paille et de plumes, un lit doux et profond 
Où ton corps jeune et beau, dans la nuit rallumée, 
Dormira sur le chant de ma lyre en amour. 


À ma fille Jacqueline 
Quelques jours avant sa naissance 
(2 janvier 1986) 
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LE SILENCE EST PAIX 
LA PAIX FAIT LE SILENCE 


AVEC L’AIDE PRÉCIEUSE 
D’UN RENARD ROUX... 
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Chapitre premier 


Lettre à ma reine 
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TENDRE MÉLODIE 


Les rideaux se sont baissés, 

La valse se termine 
Sur des notes aiguës, 

La peine de mon coeur crie en myriades 
Les souffrances de l’amour 

Ma seule femme, 

Épouse de sang et de chair, 

Unique source de vie 

Toi qui es si loin, 

Tu m’as quitté pour le royaume, 

Tu m’as laissé seul pleurant ton souvenir. 
J’avais tant à te dire, 

Ma bouche était cousue de fil 
Et mes yeux étaient fermés. 

Le regret de ne pouvoir chanter tes chansons 
Et les miennes 

Si tu savais comme je t’aime 

Je crois mourir de toi 
Mon âme se meurt de toi 
Mais de corps je ne périrai 
Car je te dois mille et mille choses 


QUE LES RIDEAUX SE FERMENT 


Pour moi, ta valse continue 

Et sans cesse je fredonnerai ta mélodie 
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SANS CONTREDIT 


Les montagnes sont hautes et grandioses 
L’eau est claire et limpide 
La terre est douce et chaude 
Le ciel est large et éclatant 
Les nuages sont blancs et resplendissants 
Les oiseaux sont légers et majestueux 

Mais ma mère, 
Bien sûr, 
Est la meilleure de toutes 


13 



TU N’Y ÉTAIS PAS 


I 

Je cherche toute la nuit 
Et ne vois que des ombrages 

Je t’ai cherchée dans le salon 
Où, impuissante 
Tu souffrais ton martyre 

Je t’ai cherchée 

Dans la chambre 

Où tu rêvais (...) te reposer 

J’avançai quelques pas 
Espérant te voir chanter 
Les airs qui t’égayaient... 


Tu n’y étais pas 
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II 


Je te cherche encore, 

Dans les bois 
Où tu fus reine... 

Sans doute es-tu partie 
Pour un lointain pays. 

Tu auras oublié, dans ta hâte, 

De laisser note de ton 
Départ 

Dans ce cas j’ai confiance. 

Tu reviendras 

Mais si un malheur 
t’arrivait 

Comment te rejoindrais-je? 

Je serais blême 

Comme l’écume des mers 

À te savoir perdue en quelque lieu 

Je frissonnerais 

Comme la feuille tremblante 

Si ton cœur était blessé 

L’inquiétude me gagne tout à coup 
À te savoir loin, 

Sans nouvelles 

Je te cherche, je te cherche 
Et ne te trouve point... 


J’ai peur 
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III 


O que de bavardages, 

Je sais bien qu’au fond 
Tu es partie pour de bon 

Me laissant chétif 
À de vaines espérances 

Je sais bien que ton pays 
Est la nuit 

Et qu’à jamais tu y demeureras 

Je t’ai fait tellement de peine 
Avec mes humeurs terribles 


Ah! et en un sens, 


Peut-être as-tu bien fait! 
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IV 

REINE REINE REINE 

Je souffre à te savoir loin, 
J’aurais beau t’écrire mille lettres 
Ce serait mille illusions 


Dis-le moi que tu es morte... 


Je ne le crois pas 
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SANS TITRE 


Quand les feuilles poussent en mois de quête 
Une fleur unique, parfum de rose, quitte la terre 
Année de je ne sais quoi 
Roue mouvante - immobile tue le temps 
Année de révolte - de paix - d’éclipse 
Nuit sans fin de recherches intelligibles 
Tôt ne fut que je pus prononcer les paroles 
Encore retenues et toujours regrettées 

Souvenir - maman - souvenir 
Et demain courir dans les prés 
Pétrir le destin en une séquelle 
Trouver la route de ma peine 

Avenir, dicte-moi les lettres - les mots 
Nourrir le pays de sang et de chair 
Souvenir - maman je t’aime 
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